

鄉



訊

2025
February
二月份



2/1/2025 聖地牙哥台灣同鄉會年會暨春節聯歡會

聖地牙哥台灣同鄉會 2025 年二月理事會公告

1. 請尚未交繳 2025 年度台灣同鄉會會費\$40 元的同鄉，請盡快把會費送交同鄉會，這四十元包括收到每月鄉訊以便了解同鄉近況，及收到每二年一次的通訊錄，加上在新春慶祝年會，有參與免費來回台灣華航機票抽獎的資格。在 2025 年二月份鄉訊您的大名及住址的那頁，有顯示“2025 年會費已繳”或“2025 年會費未繳”的一行提示。請同鄉們留意。

也歡迎尚未加入同鄉會的鄉親踴躍參加，成為我們大家庭的一份子。同鄉會是大家海外溫暖的家，年紀越長，越需要老朋友！

2. 感謝同鄉們到 1/31/2025 年為止，對同鄉會的熱心捐款，以下排名依同鄉會會籍號碼先後順序列出感謝：

杜武青、陳美智、吳淑、吳銘賢、連明德、許正餘、張明淑、王泰男、郭婉美、張裕華、石秋洋、劉武鴻、朱國龍、蔡慶三、謝文柄、蘇賢二、謝國基、林郁子、魏宏德、王玉玫、蔡昆山、梁昌夫、李秀芳、陳宗仁、許經甫、蔡豪智、林丕旭、呂芳志、林楹梭、朱蕙怡、陳美慧、曾律綺。

若有我們失誤遺漏，非常抱歉，請通知任一同鄉會理事，將在三月份理事會公告補謝！

編輯室報告

- 下期（3 月份）鄉訊將於 3/8/2025（六）編排，截稿日期是 3/4/2025（二），敬請如期踴躍賜稿，來稿請用 Word 文檔（不接受非 Word 檔案，例如 PDF）。
- 本期鄉訊內容可在以下連結閱讀：www.taiwancenter.com/sdtca

祥蛇獻瑞，喜迎新春

聖地牙哥台灣同鄉會年會暨春節聯歡會

文書理事賴美惠簡報

此際的台灣故鄉，大概仍是“爆竹聲裡除舊歲”的時候，在聖地牙哥的我們這些海外遊子，則是在鼓聲，琴聲和笑聲中度過了乙巳蛇年的賀歲活動。

感謝台灣同鄉會眾顧問、會長、副會長、諸理事、以及幕前幕後，會前會後的所有志工，我們在二月一日，大年初四這天，一起過了一個快樂的年，感謝雙主持張家豪 (Kevin Chang) 及郭孟鑫，一唱一和，談諧風趣，感謝會前提前一天來佈置會場及會後留下來清理會場的鄉親，你們沒有穿著志工的綠背心，卻做了比志工更多的事，感謝台灣中心提供我們集合會眾的場地，感謝春美，韻白的大力協助，沒有你們，我們在聖地牙哥沒有共同聚會的“家”。

偌大的禮堂，坐滿到場的鄉親，不夠的椅子，幸虧有高人揮手調來，二百五十四份便當，分配得有條不紊，魚、雞肉、豬肉及全素任君挑選，年會票換飯票及彩票，買一得二，皆大歡喜，捐贈的一百零四份獎

品，或大或小都是贈者誠摯的心意，精彩絕倫的節目，穿插著五次抽獎，安排得天衣無縫，我們聖地牙哥的台美人應該以這個合作無間的理事團隊為榮，年復一年，承先啟後，總是有一些人無私的奉獻，在為大家默默的服務。

太鼓開場是慣例，由 Ann 領導的四名鼓手，已是老手，以喧天價響的鼓聲來喚醒我們的朝氣，TECO/橙縣華僑文教服務中心蕭蓓如主任遠來致詞，新舊理事會會長握手交接，新會長孟鑫從母親舊會長淑美手中接棒，他已經有一年的 learning curve，相信更得心應手，由於時間限制，新舊理事們沒有上台向鄉親們請安，在此為文介紹呂旭峰 (Steve) 及林北麗 (Grace) 二名新理事，相信大家都熟悉，這次年會上，最勤快跑動，服務大家的就是這二名年輕人。

Canyon Crest Academy 高中的 K-POP Club 三名充滿朝氣的年輕人的舞步令我們耳目一新，也希望時間能夠倒流，我們可以挪

出一點準備大專聯考埋在書堆的一些時間來唱唱跳跳，由老師 Patty Frisby 領導的健康伸展操給大家有機會考慮每週三上午十一點鐘的課，健康睦誼，雙倍成就，原排定的五花一葉 (香津，淑珍，玉姿，淑櫻，淑娥，森源) 未到半場，變成了五花三葉，我以為老眼昏花，再細數，原來增加了二名主持 (Kevin 及孟鑫)，全場哄然大笑，大概腳癢難耐，變成了不請自邀的 crasher，真是說多熱鬧有熱鬧，“台灣中心合唱團”的三個曲子，“山頂的黑狗兄”，“You Raise me up” 及“微笑吧朋友”都是每週三下午午餐後練就出來的，她 (他) 們都是行家，根據陳淑慎，看不懂樂譜沒關係，她為婆婆寫 1, 2, 3 去唸樂譜，有興趣的鄉親可以去麻煩她，國際標準舞 Slow Waltz 二對舞者婉純，淑美及玉姿，武鴻，舞姿優美，服飾高雅，堪比專業 (professional)， “永不閒老歌舞團” 果真“不閒”，她們 (+他們) 的山地舞真不是“蓋”的，有板有眼，唱唱跳跳，服飾道

地，可見用盡心機追求完美，這是我第一次見到他們的表演，希望再接再厲，為我們帶來重回台灣山地的快樂回憶。

最後的特別節目邀請到來自 San Diego Symphony 的嘉賓，中提琴的陳麒元及鋼琴的簡嘉琳為我們合奏“思慕的人”，陳麒元先生的中提琴演奏“Piazzola Tango Etude”帶給了我們阿根廷舞的熱情，與公子 Hayden Chen 大提琴的二重奏“蘭陽舞曲丟丟咚”把我們帶回了一望無際的蘭陽平

原，是年會錦上添花的花，餘音繚繞，感謝范清亮陳淑雲賢伉儷的精心安排邀請。

大家期待的壓軸節目是華航的免費來回機票抽獎，今年的幸運得主是僑務諮詢委員傅家康，恭喜！

也趁這機會寫下以下禮金（紅包），禮卡，及禮物捐贈者名單致謝，名單依先後送抵同鄉會的順序排名，同鄉會在此三鞠躬！

中華航空公司、吳銘賢謝節惠伉儷、杜武青暨傅家康二名僑務諮詢委員、全美台灣同鄉會、林玉英、史

孟珠律師、陳曉華、游素蓮、邱雪珠、施森源賴美惠夫婦、Tea & More、陳蓁蓁、郭明宏、郭昭英、國泰銀行、錢純純、林清亮廖翠玉伉儷、楊禮朱、葉芸青、林淑美、陳香津、Best Western Downtown San Diego、鄭清榮、陳淑慎（伉儷，分別列名）、五十嵐、TECO/橙縣華人僑服務中心、劉家麟廖佩君伉儷、詹斯揚、范清亮陳淑雲伉儷、張秀瓊、陳太太、加上無名氏。







野火燒不「停」

陳世欽 / 退休前聯邦森林管理局研究員

2025年一月加州大洛杉磯地區同時燒起的幾場史無前例的大野火(wildfires)，燒得所有人膽戰心驚，也勾起了一些聖地牙哥的鄉親在2003年和2007年大火中的驚魂回憶。我及家人不幸都親身經歷了這兩場大野火。2003年的Cedar Fire在10月25日從Ramona燒起，往西南方向前進，火焰一路吞併了Cleveland National Forest的大部分，經過Poway的東南角，燒進了Scripps Ranch，跳過163高速公路，直逼University City。幸好最後被擋在I-805以東。我和家內陳麗美當時住在Sabre Spring，記得我和我們鄰居爬上家前的小山，看著遠處漫過Poway的熊熊大火，嚇得渾身發抖。我們都已經把重要家當細軟放在車上準備逃難了。還好上天保佑，逃過了一劫。這場火至今仍然是加州十大野火之一，也是聖地牙哥有史以來，野火燒毀面積最大且受損最嚴重的第一名。

2007的Witch Fire或Witch Creek Fire更誇張。10月21日星期日中午在Santa Yisbel的Witch Creek Valley

著火，火勢一路燒過San Diego County Estates、Ramona、Escondido、Poway，跳過I-15，燒掉快半個Rancho Bernardo、Lake Hodge、和Del Dios，還好剛剛進了Rancho Santa Fe火勢就被擋了下來。這次的野火最丟臉的事情就發生在我身上，當時我們已經搬到目前在Rancho Bernardo的房子！22日的下午野火正燒到Ramona，我在打理行李準備當晚搭紅眼班機到波士頓去參加一個學術討論會。老婆看著電視的報導，忐忑不安的問我，「會有問題嗎？」。我拍拍胸脯，很有底氣的說「野火如果會燒到我們家，Ramona到The Trails到Escondido這中間快20miles的地方都會燒掉，怎麼可能？」。於是我就信心滿滿地出門，老婆也安心的關掉電視睡覺去。隔天一早下了飛機，手機裡一通留言，老婆氣急敗壞的聲音說「老爺，還不趕快回來？我半夜被撤離了，房子不知道還在不在！」。這場野火還真的燒過那20哩路，越過了我們的社區，直撲Rancho Santa Fe。老婆清晨不到五點

被警察叫醒只帶著我們家的小狗、一隻兔子、她的駕照及皮包，連牙刷都來不及帶，就開車排隊逃難去了。一陣的慌亂，天都還沒亮她也不知道該去哪，最後就到我兒子在UCSD的宿舍去呆了一天，眼睜睜看著電視裡消防人員拿水管噴我們家，噴得心懸在淚眼中。我也馬上搭下一班飛機當晚回到聖地牙哥。當時被撤離的區域都被警察封鎖起來，一家三人在機場也搞不清楚房子還在不在。兒子靈機一動打家裡的錄音電話，當熟悉的電話答錄機響起時，三人才都舒了一口氣，總不會房子都燒掉了，還剩下電話及答錄機在那「Hi, you have reached……」。過了五天後我們終於能回家，所有的鄰居也幾乎同時回來，大家抱頭拍背互相安慰。離我家一街之隔整條街都幾乎燒光，後頭地勢稍高的幾條街的房子也都燒的慘不忍睹。幸好我家附近地勢較低，火焰從屋頂上飛過，往4SRanch及Black Mountain燒過去。即便如此，前院燻黑的椰子樹及後院一些堆積的木頭都有火燒過的痕跡，對

面鄰居屋後的木製陽台也燒了個大洞。看得出來消防員的確細心地救了我家及這一區的房子，請容我在這跟勇敢的消防員深深一鞠躬。看到這裡，鄉親們知道我丟臉在哪裡嗎？我火災前晚要去波士頓要開一個「全美野火防治會議」，是的，野火發生的預測及防治是我35年學術研究的一大部分！我的家族裏，每次提到野火，這個笑話都會被拿出來消遣我一番。

儘管如此，我還是厚著臉皮想借這個機會，在鄉訊上跟大家做個加州野火科普介紹，讓鄉親多認識一些野火有關的知識，也稍微談談野火所引發到處亂蹦亂跳的政治火星子。

1. 野火的發生及影響

所謂野火是所有山火、林火及草原大火的總稱。野地或森林裏地面有大批植被，也就是地面上的林木、草叢、掉落的樹枝和樹葉、枯死掉的樹幹，術語通通叫做「可燃物」(fuels)。這些「可燃物」的可燃性取決與其內含的水分，水分多的可燃性低，反之則高。

「可燃物」夠乾燥、風速夠強勁、空氣也相當乾燥時，只要有火源，就是有起火(ignition)，大火就開燒了。

野火的規模及救火的難度，就看風速強不強和有多少可燃物而定。全世界會燒野火的地方，多到不可勝數。美國加州，奧瑞岡州，和洛磯山帶各州；歐洲地中海沿岸的幾國，尤其是西班牙和葡萄牙；還有中國的東北和西南林區都有相當嚴重的野火問題。連赤道雨林帶像印度尼西亞和巴西的亞馬遜河林帶，如果碰上一兩年的持續乾旱或有林木大量病死枯死時，也都可能會發生大火。

其實野火從盤古開天以來，一直都跟我們的地球相伴。更不可思議的是，野火也是自然生態的一部分。大自然很殘酷的藉由野火淘汰掉一批高大且大天篷(canopy)的大樹，讓其他的樹種有機會見到陽光並容易生長。燒出來的灰燼更是絕佳的天然肥。喜歡園藝的鄉親一定知道，壁爐裏的煤灰，就是鉀肥。我聽過這個說法，鉀肥的英文來源就是pot加ash，以前鄉下種田的就是這樣在鐵桶裏燒樹枝樹葉燒出來鉀肥的。不過這個說法我有點存疑，太英文了，不夠拉丁化。有語文專長的鄉親請證實一下。儘管大火一開始有毀滅性，但野火不僅有益植物，對動物的幫助也不小。比如老舊的

大樹燒掉後，鮮嫩多汁的小樹小草（不是台灣那些不分是非的小草）給那些草食動物提供了極佳的養分。還有燒毀和未燒毀區的混雜也會提供了生物多樣性的蓬勃發展，有些鳥類和昆蟲更能在野火後的環境迅速的增多。有一些植物種子得經過火煉後，種子才能破殼長苗。

有一次我上山觀看火後的重建，一位林學專家指給我看一顆松果子（忘了她說了是什麼松），被燒得皮開肉綻，但是內芽已經爆出，準備好下一胎了。生命真的以各式各樣的方法延續著。另外，困擾林樹的病蟲害通常也在野火後就會消失。了解了這些野火的影響後，不覺讓我們頓時陷入深思。暫且不論野火所造成的生命及財產的巨大損失，或大火後山坡地上因大樹及其樹根大面積燒毀而產生的雨後土石流，譬如2018年初在Monticito, CA因幾個月前的大野火(Thomas Fire)後整個社區被土石流掩埋，自然野火對我們的社會是否也有類似自然界一樣正面的影響呢？又如果野火是人類行為造成的，比如最近炒得火熱的氣候變遷影響，或是人為干預森林及草叢原的成長，利與弊又該如何評斷呢？我們在加州又得如何讓我們與

政客們進一步的面對這個問題呢？首先我們還得先了解一下加州野火的特性。

2. 野火在加州

如果諸位鄉親還記得前面提起的幾次大野火，還有最近的火燒洛杉磯，在南加州大野火都跟一個特殊天氣現象聖安娜風(Santa Anas，記得要加s)有關。聖安娜風是一種在內華達州上「大盆地」(The Great Basin)滯留的高氣壓伴隨著南加州外海的小低壓，因壓力差和山谷的引流，從內華達州的沙漠高原延著山谷直灌洛杉磯盆地的一種大致從東北往西南吹的強焚風。大致像我們台灣新竹及南屏東的落山風，只是規模要大上好幾十倍。這種地形加持的聖安娜強風，風速最高可達130公里/秒(80哩/小時)，差不多是一級颱風的強度。強風還不是唯一的致命性災害。因為風從乾燥的高原急降而下，大氣壓力劇增空氣壓縮、內能釋放之下，抬高了氣溫。在水氣量不增的狀況下濕度更會驟降。典型的天氣是強風加上八九十度的氣溫和個位數的相對濕度。鄉親們在吹聖安娜風時皮膚會特別癢，腳底會乾裂，鼻孔會流血，加上口乾舌燥都是超乾燥的後果。

聖安娜風名字的來源有好幾種說法，都源於早期西班牙拓荒者的命名或可能取自當地的印地安語而來。首先是因地取名的說法，來源是因為聖安娜風從在聖安娜(Santa Ana, CA)附近的一個Santa Ana Canyon吹出來的，但其實這個峽谷還比我們的Los Panasquito Canyon還要小很多，實在很難讓人信服；當然還有因為風吹過南加州的Santa Ana而命名的說法。可是在我看來地名因為風而來的可能性還要高一些，這就變成雞生蛋還是蛋生雞的問題嘍；第二種說法是來自天主教的Saint Anne，也就是聖母瑪麗亞的母親和耶穌的教母。這種解釋拉上了Saint也跟Ana攀上了邊。可是Saint Anne的生日是六月(有錯的話請教友更正)不是秋冬季，此外很難說這樣魔鬼性的妖風那部分可稱得上Saint；還有一種說法來自西文魔鬼名字santana或zantana，意思有點接近，德國和印度也都有魔鬼風(devil's wind)的現象，不過發音實在兜不太上來。

不管名字的來源是怎麼個說法，聖安娜風的魔鬼特性大家都會同意的。如果這種魔鬼風只是一兩天的短期天氣現象，災難性可能還不會那麼高。可怕處是在

「大盆地」上的高壓會滯留3到10天左右。如果再碰上一陣子的乾旱，後果就不堪設想。大致上，南加州聖安娜風每年可能出現在10月到5月間。一年平均有五到六次。比較強的在10月或11月，次強大概在3到4月間。而加州變化無常的雨季通常在11月和3月間。所以雨季發生的早晚或大小就攸關當年野火發生的頻率和規模。以2024-2025年來說，除了11月滴了幾滴老人尿外，至今地面仍是乾巴巴的。加州的水年(water year)是每年從10月1日到次年的9月30日止。以聖地牙哥為例，從去年10月1日至寫稿日1月6日才下了0.14英吋的雨；去年也是個乾年，但同時期還下了1.69吋。相對來看，「正常」平均值應該已下了全年總降雨9.79吋中的3.99吋。當然這個「正常值」也只是統計上的一個數字，老聖地牙哥的鄉親都知道，聖地牙哥一年年的降雨不是大濕就是大旱，真正「正常」年反而沒有幾年。過去10年，乾多濕少，南加州正處於乾早期。這些即時觀測及歷史紀錄，鄉親們有興趣可上網在<https://www.cnrfc.noaa.gov/awipsProducts/RNORR4RSA.php> 查得到，

降雨資料每日更新。

如果在 10 及 11 月能有幾場大雨，把地面的可燃物及林木都潤濕個透，基本上當年大野火的可能性就大大的減低了。就算地面有些幾天太陽曝曬後的枯枝枯葉也會起火，火勢也不容易擴散。可是當秋冬雨不見蹤影，乾燥的地面及林區，配合上極壞天氣的組合，各位鄉親覺得洛杉磯大火意外嗎？前述所有大野火的條件 2025 的一月全部都具備了。更可怕的是，像洛杉磯這次的大災難其實在這個年度(從去年 10 月起)也很有可能發生在我們聖地牙哥這裡！幸好這次的高原高壓稍微偏北，聖地牙哥到目前為止閃過了致命的聖安娜風。話音才剛落，2025 年一月中旬聖地牙哥 Mission Valley、Escondido I-15 兩處、美墨邊境、還有 Rancho Bernardo 都起火了，RB 的那場火離我家也才幾哩路而已。我立馬把重要文件連保險箱都放到車上，上超市也都帶著以防萬一，一朝差點被蛇咬，嚇死我了。幸好聖地牙哥消防單位手腳俐落，除了美墨邊境的 Board Fire 外，都在野火開燒的當時三下兩下就即時處理了。當然沒有太強的聖安娜風來助虐，還有近月底週末的那場即時雨，幫

助太大了。連燒了 6,600 英畝野地的 Border Fire 都被雨水澆熄了。

稍微了解了南加州野火的成因後，眾鄉親應該會覺得既然幾乎規律性的聖安娜風每年都會有，我們高科技的氣象甚至氣候(長期一點的氣象)預測都有一定的準確度，地面可燃物的總量及乾旱程度也都有周密的觀測網，預測並防治野火應該不難呀，為什麼大野火還是燒個不停呢

3. 野火防治

目前在美國打救野火工作是由都會消防局，州林務局，聯邦土地管理署(Bureau of Land Management)，還有聯邦森林管理局(Forest Service)統一由全美各地區聯合指揮中心(GACC, National Geographic Area Center)來負責，南加州的指揮中心就在 Riverside。這個戰情指揮中心負責調派救火所需的所有裝備，飛機、直升機、救火車、及人員。必要時這些裝備和人員也可從全美各地地調派。

自從 1905 年美國森林管理局從內政部轉移到農業部後，對林業資源相當的重視。針對野火的防治和對抗也歷經好幾次的徹頭徹尾革命性的改變。比如早期在 30

年代，森林大火的防治是在林區裡廣設人工監測塔，派林務員 24 小時的監控。一旦發現起火，大批的打火人員蜂擁而上，也就是有火就撲。可想而知，人力物力的成本都非常的高。這樣埋頭苦幹了二三十年，成果是這些年中小火的確大量地減少，可是林區及野外草叢區的可燃物卻年年累積到最後不可收拾的地步。該來逃不掉的悲劇終於到來，六十年代全美幾場在當時史無前例的大火把野火專家都燒傻了。這個有火就撲的政策在當時的政府機構引起了相當大的爭執。那時對自然資源的態度有兩派，保存(preservation)派及保護(conservation)派。前者主張要不論青紅皂白保留一切自然資源，19 世紀美國內戰時期大名鼎鼎的環境保護主義者 John Muir 就是他們的祖師爺。他們對野火採「自然燃燒法」，起火了，在不威脅到生命財產的條件下就任火去燒，反正如前所述，野火是自然生態的一部分，是正常現象；保護派呢，要對自然資源有限度的使用及清除以確保資源的永續性。六十年代後保護派漸漸抬頭，野地和林地的管理受到青睞，清除林野區成了防火的重點，譬如何地何時該清除

地面可燃物，哪些林木可以無害地清除等等，與自然共存的和平政策才開始實施。

野林地要能有效的管理，野火危險程度的預測當然是第一步。野火危險程度需要氣象及氣候預測和地面可燃物多寡的監測。目前科技的發展，尤其是高速電腦的使用，一星期內的氣象預測基本上準確率有 90% 以上，當氣象單位預測到像聖安娜風的這種大尺度的氣象，不用懷疑，一定會到來。一至三個月的短期氣候在氣溫或降水上的機率預測也遠比瞎猜來得高明。總合來說，野火危險程度的預測不是那麼難。退休前我的研究團隊就替 Riverside 的聯合指揮中心發展出一套高解析度系統來預測從幾天到三個月的野火危險程度。我們團隊拿 2019 年結合國家氣象單位的氣象預報資料才發展出來的預測系統來驗證 2018 年加州的野火危險程度，結果在 Monticito 的附近呈現出全加州野火最危險區，統計上的可信度也達 97.5% 以上。因為 2019 年才預測出 2018 年的大火，這個「假」預測充其量只能當個事後諸葛亮。儘管如此，多少也驗證了預測系統的可行性。可是預測是一回事，不可執行又是另一回事嘍。

野火預測的用處是野地管理單位可以事先針對某野火發生的高可能區，把可燃物用人工或機械性的方法清除，或則是用火攻方式燒出火巷道 (fire lanes) 來隔離大片的可燃區，以阻止野火迅速的蔓延。這種方法叫「可控燃燒」(controlled burn)。儘管這種方法可以定點定時來處理，作業起來還是所費不貲。跟保存派的「自然燃燒法」比起來，經濟代價是否比較小很難證明。火攻法還有另一個隱憂。2000 年 5 月在新墨西哥州消防員操作「可控燃燒」來預防可能發生的野火，結果因為對風向日夜變化掌握不足，可控變成失控，野火一發不可收拾，熊熊的 Cerro Grande Fire 差點把有核子反應爐的 Los Alamos National Lab 給燒掉。從此以後，「可控燃燒」被嚴格管制，除非天氣狀況允許，比如隔天要下雨什麼的，才敢操作。這樣的條件下能燒出什麼碗糕實在讓人懷疑。如果野火燒起來了，管理階層尤其是當官的寧願是自然燒起也不願是從自己手上燒起來，因為「可控燃燒」的政治代價太高了。

先前說過，野火的發生除了有乾燥的可燃物外，還得有個先決條件，起火。

起火原因可分自然和人為兩種。自然起火全美常見的就是乾雷火，高積雲裏產生的雷擊在雨水未能抵達地面（下落時蒸發光了）的狀況下擊中地面乾枯的林木或叢木而起。在我們加州夏秋季的山區裏常見，加州野火面積目前排名第一 2020 年 8 月到 11 月發生在北加州的 August Complex Fire 就是個例子。總的來說，全美每年 10% 的野火是自然起火造成的。請注意那個「全美 10%」，在加州，人為起火的案件遠遠超過全美平均值！

在都會區或是人流可及區的起火，反而都是失誤或人為縱火所引發的。失誤引火包括高速公路旁亂丟煙蒂，排氣管引火，或野炊失控的疏忽所造成的。2003 年聖地牙哥那場 Cedar Fire 更是荒誕離譜。起因是一個脫隊卻腦筋秀逗的獵人向空中打出求援信號彈而引起大火！另外不知各位鄉親有沒有注意到，都會區的起火大都在乾旱強風期高速公路旁，而且絕大多數都在公路的西邊或西南邊，也就是強風時公路的下風處。明顯可見，起火很可能就是從車上彈射煙蒂造成的。在都會區看到起火的市民都會緊急報案，而且現今都有衛星監

測，即時發現起火不難。據消防人員說，在起火後消防人員大約有 20 分鐘的反應時間，有聖安娜風時，反應時間可能就腰折了。所以即時的通報及裝備的齊全就相當關鍵。縱火的情況在南加州更頭痛了。因為你不需要有個火箭科學家的腦袋就可以判斷外面有無大野火的條件，探個頭出了窗口，或到野外走走，一目了然。1989 年我還在 UCSD 的 Scripps Institution of Oceanography 工作時，出版了一個聖安娜風野火危險度的 7 天期預報網頁，雖然 LA Times 頒了我當月最佳網頁的無三小路用獎，聯邦森林管理局還是給我打了個關切的電話，理由是縱火犯(arsons)現在知道哪天哪裡可以上工了！可恨的是，自燃或誤引的野火都已經讓我們疲於奔命了，一些失業的消防員還加入了縱火犯行列。儘管大部分的消防英雄會捨命救人救財產，也在 2007 年救了我的房子，一小撮的不肖份子用縱火來保他們有工可做，可惡至極！最近的 LA 大火更燒出了非法移民縱火的嫌疑、消防經費的削減、水源不足的問題，滿天政治野火的火星子在飛舞。

4. 政治的影響

前面說過，60 年代後美國面對自然界開始採取保護(conservation)派的作法，節制的使用自然資源並確保其永續性。對野火防治的態度也開始採取人工干預。可是自千禧年起，preservation 派再次抬頭，一隻環保主義的「新政治正確」怪獸出現了。他們認為人類是自然環境的殺手，主張竭盡一切的手段來保存地球環境，甚至犧牲我們人類目前的生活品質及生存條件都在所不惜。手段包括但不只限於減碳、自然水源的保持、及自然生態林區的維持。減碳是什麼東東，各位都知道了。自然水源的限制使用，譬如這次引起大量媒體報導，州長為了保護北加州 delta smelts 的小魚，否決了北水南調的政策，被指控是 LA 大火時缺水的原因。雖然我個人有點懷疑那點水是否對撲滅這次大野火能起什麼作用，不過這也反應出官員（尤其是靠選票的）的態度。還有自然生態的保持也是問題一堆。林區及野地要進行可燃物清理，得經過重重的評估及審核，曠時費力，批准時可能動工的最佳時機已失。環保主義者的理由是，地面上的枯枝枯葉得保持原生態不能動，這些是小哺乳類動物保命的遮蔽物！

環保已經變成官員們不作為的最佳藉口，因為省錢又有好名聲。人工干預，比如建導水渠道或大量清除林區可燃物，甚至派人燒出火巷，相當費錢還有政治風險。如果成功的防火了，沒有選民在意，因為看不見。倒不如做一些看得見且有「建樹」的事。譬如在 LA，把刪掉的消防經費用到有選票而且更「政治正確」的社福項目。我實在不懂，最近一次的公投一方面要提案來發公債用在野火防治上，另一方面把消防經費刪減了。等於要公民再掏腰包來支付本來納稅款就該做的事，然後政府把錢都拿去用在政客吹破牛皮的 DEI 政策。說這些政客是豬腦袋還真是侮辱了豬。正事不做，專幹一些無三小路用的政策。就譬如在防野火政策上，前頭說過大多數公路旁的起火都來自亂丟煙蒂，為什麼州議會裏的諸公不立法或公投禁止在車內吸菸火？簡單的一招，保證加州大火會少掉一半。為了保護乘客的健康，飛機上不能抽菸，那為了保護居民的生命和財產為什麼就不能車上禁菸呢？

在政客對防火安全的消極不作為的態度下，如果大野火真的像這次一樣燒起

來，他們還有逃避責任的最後一招神龍擺尾可以用，一切都是「全球暖化」的錯！全球暖化是不是正在發生？大部分讀過書的科學家會告訴你，是。暖化會不會造成加州野火變多且變大？不貼狗皮膏藥的科學家會告訴你，也許，但增加的速度可能你我都察覺不到。我們居住在不該這麼密集且跟大自然這麼貼近的地區，天災某年某日會到來我們躲也躲不了。逃到別州去？要不就天氣不像加州這樣的陽光明媚，老骨頭吃不消；要不就是有颶風或是有龍捲風什麼的。既然我們已經在加州安身立命了，就保護好自己的住家以安養天年。作法是投票要投對的人及投對的政策。防火靠政客沒什麼鳥

用，一切得從自身做起。

住家周圍不要讓樹木太靠近住宅或太高或太乾，後院也不要像我在 2007 年那樣堆滿了壁爐的火柴。院子有「油」加利樹(Eucalyptus)或高椰子樹的，眼皮眨都不用眨，全砍掉。上上個世紀一群毫無野火防治概念的政府人員，為了快速美化市容從澳洲引進了這種高油含量的樹來大批的種植，雖然成長快速，但這種樹的高油脂性等於在我們家的四周埋了無數的汽油桶。另外高椰子樹為野火提供了高空火棒子的接力。因為清理費貴森森，常常看到這樣的椰子樹冠下一大坨死乾的椰子梗葉。野火來襲時，一根根的火炬點亮了起來，火星子更藉由大風吹而四處亂竄。如

果屋頂要重做或買房子，屋頂一定要用防火材料。每年 10 月一開始，就要關切野火危險度的問題。如果不能隨時看電視或報紙新聞，就看看下列這個網站 <https://www.fire.ca.gov/incidents/>。這個網站有加州地區各個野火的即時範圍和資訊，比 Google Map 的資訊多且正確，會用 Google Map 就會用這個網站。此外，前述加州各地的即時年雨表網站，可以讓諸位鄉親知道到目前為止的雨量比起去年或年平均值差了多少，到底聖地牙哥目前是乾還是濕而有所準備。勿恃野火之不來，恃吾有以待之！祝大家平安、健康、幸福。



完美！我卻在不完美裡上了岸

張運帆

從小爸爸總耳提面命且一再反覆的教我：『一定要學會未雨籌謀啊！』我也一直如此的按父親教導的去行：晴天總預備著萬一下雨天。1992年的美國行顛覆了我的未雨籌謀的，因為人生路其實很多時候是無法未雨籌謀的。我與先生的人生似乎是連籌謀都無法算計的另類展開...

完美裡隱藏的瑕疵

小學時最常拿到的獎項就是模範生，老師給的評語就是品學兼優，這成了愛面子的我最大努力的動機...

還記得一次意外弟弟被摩托車撞了，他住了醫院。撞了弟弟的肇事者滿懷歉意地帶著日本進口的富士蘋果來探望，看著又大又粉的大蘋果，弟弟一口一口咬著...依然記得那時心中可憐自己每次只能吃爸爸切下壞掉部分而剩下的五爪蘋果，我的心中竟然有一種不好的念頭：弟弟最好不要出院，可能我們就有機會分嚐一口富士蘋果的滋味...

小時候的我已經覺悟到：人不是努力就能完美，因為在我裡面藏有一個沒人看見的陰暗面，我可以為了一口蘋果的私慾而希望弟弟久久的住院...

還記得小學只要講台語就會被罰錢，所以我只願意講一口當時稱為標準的國語，再加上我的班導師是外省人，我從小學四年級起就成了完美的 teacher pet，忙碌著當著各個小小抬頭的股長，參加著老師指派的大大小小比賽。模糊中的我發現：小學我所享受的品學兼優的模範生背後其實是存在著對當時不願講台語同學的鄙視，這甚至包括對講著看不起講台語的母親...

主流價值的完美起點

1991年與談了六年戀愛的先生進入婚姻的誓約，一切如同公主與王子般童話的完美起點：有著愛我更甚親生女兒的公婆，無任何經濟壓力的享受新婚生活，每天只需去南陽街的補習班報到，回家就有熱騰騰的飯菜等著我們。1992年五月13日在雙方父母的祝福下按著計畫飛往美國過鹽水，還來不及有兩人世界，意外卻想當然爾的懷孕了。帶著興奮，期待的孕育著腹中的小生命，就在一切以主流價值評價的完美新起點，1993年卻因著生產時胎盤早期剝離，造成女兒出生時缺氧23分鐘畫上了句點。同時父親被診斷出大腸癌轉移至肝癌

的末期，短短90天，即便爸爸努力的想活下來，老淚縱橫，萬般不捨，在死亡面前一切都嘎然而止，他呼出最後一口氣然後安息主懷了。這成了我一輩子很大的遺憾，就是無法在爸媽離世時隨伺在側，而那個從小想最逃離的家，現在成了最遙遠距離的思念...

完美裡戴的虛假面具

年輕時的我很榮幸有機會當選兩屆台灣中心的模範母親，因著這頭銜我真的非常努力去活出可以配稱為模範母親的母親...

隨著女兒越來越大，近32歲的她就像小孩子般，一不順她意，一個我想要為什麼不可以，現在為什麼要等一下，因著沒有正常人的明白，她可以不分場合，沒有任何緣由的發飆，每每到忍耐極限我就會有想死的念頭，甚至咒詛她的出生，我似乎已經忘記了我曾聲稱她是上帝最美旨意的禮物，她是隱藏在苦難後面的祝福...

去年感恩節時與先生帶著兒子女兒和媳婦回台灣請客，公公興奮的介紹著我們全家給淡水的至親好友，在台上牽著女兒的手，面對所有人的稱讚：『妳真的不簡單...』，我意識到在這完

美母親的面具下，因著一顆膽戰心驚而懸著的心，因著害怕女兒會在那樣的場合突然發飆而帶來的不堪，誠實的說當時如果可以選擇，我會捨棄帶她與會的...餐會後媳婦跟兒子說：『媽媽真的很勇敢，因為她會帶著姐姐出席各樣的場合...』其實在這勇敢，在這完美母親微笑面具下隱藏的是虛假的我...

完美！我卻在不完美裡上了岸

我們在人看的完美起點開始，然後從這完美的起點溜進了連未雨籌謀都無法預想的，更是看似不幸的生命起點，但我們也因此開始了非主流價值的另一種不完美的生命旅程。我們從剛開始的懷疑，不確定，搖擺，甚至是搖搖欲墜，但現在能歇息來欣賞這條不完美路徑的风景，很難想像我們已經走了這麼遠了...

不完美的這條路打破了從小立志要成為職業女強人的計畫，築起了一輩子都沒想過的牧師生涯。因著養育一個沒有正常人該有的認知能力的女兒：我學著低，更低的去看見她的世界。養育著因為已經忘記了而隨時隨刻都是新的女兒：我學著轉念，七秒都嫌多的立即轉念。養育著抓狂之後可以立刻若無其事如天使般唱著敬

拜詩歌的女兒：God will make a way, when there, seems to be no way...仍在盛怒中的我學習在定罪自我的厭惡與接納不完美自己的衝突中快速的切換著...

不完美的這條路成全了當初結婚時連公公婆婆都擔心養不活老婆的先生，他成了看似平凡卻在默默無聲的路上發光發熱著，他像眾多無名英雄一樣書寫著屬於他的不平凡故事。他成了慢飛卻不笨的鳥撐著我們的家，也在他能力及與不能及裡去撐著屬於他的綠色世界。在堅韌的毅力中，在不多話的溫柔行動中，在儒雅的微笑中，先生與我不僅攜手共同走過大學時的青春歲月，也攜手走過彼此成全的兩個獨立角色扮演的中年，現在我們兩人加起來120歲時，新年的一開始，我們一起切著蛋糕，我們一起努力著去看見且創造交集的彼此而不是繼續兩條各自發展的平行線。

不完美的完全追求

我最愛聖經的一句話就是『亞伯蘭年九十九時，耶和華神向他顯現對他說：我是全能的神，你當在我面前做完全人...』年九十九代表了：從人的視角來看已經是不可能再有甚麼改變的時刻，但這時候神卻向亞伯蘭

提出了挑戰：在我的面前做完全的人。這一挑戰給了我很大的盼望，因為經過這麼長時間我發現我願意放下屠刀，卻無法立地成佛，因為畢竟我是活在時間裡的凡人，即便學著轉念，但十幾年來的操練，長進卻仍舊捨不了很多屬人的包袱。遭逢苦難最常聽見的就是：『人生就是苦海，且苦海無邊...』我還記得聽見這句話心中的絕望，這句看透的覺悟只告訴我事實卻沒有出口，但聖經這一句話我找到了出口：人永遠無法達到完美，就算立地成不了佛也沒關係，就算人生是苦海也沒關係，我可以在神的裡面找到重新開始的起點與力量，每次就按我的能力往前走就可以了...

這帶給我很大的安慰與鼓勵：我可以去接納因女兒抓狂惹毛的我是會有惡毒的念頭。我可以去享受在女兒風平浪靜時一起笑著那一真實的時刻。在我努力的思想周全預備一切，卻發生不可逆的打岔時，我能有顆安息的心知道神在掌權，而且能安心的與神開始另一條路的探險。我既然在不完美裡上了岸，我可以追求不是完美而是神所看的完全。我學會了如滄海一聲笑的歌詞所描寫的：蒼天笑，江山笑，清風笑，蒼生笑，我也能笑...

台文與中文之比較 (九) 發音之變化

陳瑞祥

三年前曾在鄉訊發表「台文與中文之比較」裡提到“ㄍ”，“ㄌ”之變化與“ㄉ”，“ㄗ”之變化，十多年前突然起了好奇心「佇」(ㄗㄨㄚˋ)這個字為什麼台語讀成“ti7”為什麼會有這樣的差異？經過一段時間的探索，終於發現中文裡許多發“ㄗ”的音，在台文裡發“ㄉ”(t)的音。後來從洛杉磯素美老師得知，還有“ㄍ”，“ㄌ”之變化，台語發“k”的音在中文發“ㄌ”的音。去年又發現“ㄈ”，“ㄊ”之變化，就是台語 h 音變化為注音符號“ㄊ”的音。這樣的改變可能是發生在遼、金，元朝，胡人統治期間。

A)“ㄉ”，“ㄗ”之變化

河洛話無捲舌音，後因外族入主中原，而有“ㄉ”，“ㄗ”之變化，河洛話“ㄉ”音變化成卷舌音“ㄗ”，例如「追」ㄗㄨㄟ 台文音「tui」，「墜」台文音「tui7」，「住」台文音，文讀音「tsu3」白讀音「tua3」，「豬」台文音「ti/tu」（ti漳州音，tu泉州音）；「重」這個字在台文有三個讀音，1)「tiong7」，嚴重(giam5-tiong7)，2)「tang7」如體重(the2-tang7)，3)「ting5」，重來(ting5-lai5)。「振」台文音「tin2」，振動(tin2-tang7)。「珍」台文音「tin」，八珍(pat-tin)，等等。台語界人士找尋「住」ㄗㄨㄚˋ「tuà」該用哪個字，有人寫「帶」這個字，有可能某個時代用「帶」這個字，如果從發音變化來看，台語 t 音轉換成華語是發出的音，這樣看來「住」台語發音同「帶」tuà，掛慮 kuà-lī/kuà-lū，掛ㄍㄨㄚˋㄩㄚˋ同樣有ㄨ(u)的音。

B)“ㄍ”，“ㄌ”之變化

例如「君」ㄌㄩㄥ 台文音「kun」，郎君(long5-kun)；「加」台文音，文讀音 ka；白讀音 ke」，加倍(ka-pue7)，加添(ke/ka-thiam)；「金」台語音「kim」，現金(hian7-kim)，金錢(kim-tsîn)；「據」台文音「ki3/ku3」，收據(siu-ki3/siu-ku3)；「焗」(ㄌㄩㄥˊ)台文音「kok8」，廣東話發音相似「gok」，台文鹹焗雞(kiam5-kok8-ke)，中文鹽焗雞。ka 加ㄌ一ㄩ，kà教ㄌ一ㄩ。kiat 桔ㄌㄩㄥˊ，〔甘字典〕寫「水果名」。kòk 焗ㄌㄩㄥˊ有台語字典寫「焗」是替代字，從發音變化來看，焗是 kòk 的本字。

C)“ㄈ”，“ㄊ”之變化為

去年初發現「嚇唬」的「嚇」ㄊ一ㄩㄥˋ台語音 hánn，也就是台語 h 音轉變為華語注音符號ㄊ的音，例如：「學」ㄊㄩㄥˊ台文音「hák」，學習(hák-si)，「蝦」ㄊ一ㄩㄥˋ台文音「hê」，「戲」ㄊ一ㄩㄥˋ台文音「hì」，「享」ㄊ一ㄩㄥˋ台文音「hiáng」，「現」ㄊ一ㄩㄥˋ台文音「hiān」。

hánn 嚇，這字有台語字典寫「嚇」是替代字，從發音變化來看，嚇是 hánn 的本字。

外祖母告訴我她親身經歷的一個笑話，早年她在長榮女中就職，當時有幾位外國女宣教師在學校教宗教課程、英語和音樂課程，1960年代之前宣教師以台語講課，她們台語講得很流利，只是少數聲調抓不準，那天有一位女宣教師上宗教課，內容是“耶穌佇山頂教示人”，她說：「耶穌愛情人（眾人），耶穌佇山頂咬死人」，全班都笑出來，她講：「有什麼通癆(tshio)，毋通癆。」全班同學愈是哄堂大笑，她受氣講：「查某囡仔人，上課得愛端莊，毋通癆。」全班同學愈是笑得大聲，一時阻止不住。氣怱怱(phut4-phut4)走去投（中文用“投訴”二字）我ê外嬪，外嬪聽ê時嘴中的茶水-撲-噴了歸個桌面。

向各位同鄉祝新春快樂
瑞祥淑櫻祝新年(nì)
祥光明華福份添(thinn)
淑媛賀禮甘蜜甜(tinn)
櫻花盛開好景緻(tì)
祝您平安大趁錢(tsinn)
新春快樂心歡喜(hí)
年節得意人團圓(înn)
蛇年足吉全順利(lì)

再見瓦城 施賴美惠

On The Road To Mandalay

“By the old Moulmein Pagoda lookin’ eastward to the sea, There is a Burma girl a-settin’ and I know she thinks of me.

For the wind is in the palm trees, and the temple bell they say:
“Come you back, you British soldier, come you back to Mandalay”.

Come you back to Mandalay where the old flotilla lay: Can’t you
‘ear their paddles chunkin’ from Rangoon to Mandalay?

On the road to Mandalay, where the flying’ fishes play, And the
dawn comes up like thunder out of China cross the bay? ”

By Rudyard Kipling (1865-1936)

這首和現代英文不完全對稱的古英文詩，收藏在詩人 Rudyard Kipling 1892 年詩集 “Barrack-Room Ballads” 內，加上文學家 George Orwell 的 “在緬甸的日子 Bermese Days” 那本著作，造就了形容緬甸的最貼切的英文文學作品，Kipling 的這首詩，全詩共有六節 (stanza)，在此節錄第一節，描述一個曾派駐緬甸的英國軍人在被奉調回倫敦後，思念緬甸的一草一木及山水風光，最懷念的是他留在緬甸的女友，Kipling 是 1907 年諾貝爾文學獎得主，他也是英國人在印度，緬甸的驕傲，維多利亞女王時代

的他，出生於印度，那時緬甸未立國，仍是“英屬印度”的一部份，他遊遍天下，作品甚至包括童書 “Baa Baa Black Sheep” 及 “Jungle Book”，死後骨灰被珍藏在倫敦西敏寺 Westminster Abby 教堂內的 “詩人角落 Poet Corner”，和莎士比亞，狄更斯並列。他一生，文學上成就非凡，但是洗清不去他做為英國人驕傲的 “帝國主義 Imperilism” 的偏見和歧視，相較於比他晚期的 George Orwell 因為在緬甸做過六年的英國警察，見識到英國殖民地的殘酷，在他著作 “在緬甸的日子 Bermese Days”

中，大膽不畏強權的揭發帝國主義的偏執當道 (imperial bigotry)，Kipling 不如 Orwell 矣！

Kipling 這首詩若直譯，大概可譯為“從仰光 (Rangon 或 Ragoon) 到曼德拉 (瓦城) Mandalay 之路”。Mandalay 是緬甸古首都，大多人譯為“瓦城”，2016 年台灣一部電影“再見瓦城”是和 Kipling 的緬甸風馬牛不相及的，盜用這首名詩做片名而已。

由南部的仰光到中部的瓦城(曼德拉)，計五百英哩，在十九世紀末年沒有任何大型陸路交通的，Kipling 在詩名中的 Road 指的是 Roadstead (英文“水路”之意)，也就是 1350 英哩長，全程在緬甸，南北走向的緬甸第一大河，著名的 Irrawaddy River (中文翻譯成“伊洛瓦底江”，印度文 Sanskrit 是 Airavati 象江之意)，源頭在北，向南流，在仰光附近的三角洲 Delta 和其他支流 tributaries，流入 Andaman Sea，我們到緬甸，因為當時完全沒有高速公路，除了小公路及四趟飛機外，也大部分航行在 Irrawaddy 江上，旅遊回來後二年，因為四趟飛機費用太高，旅行社組不成昂貴的陸地團，遂改為十天伊洛瓦底

江的輪渡 (一條船大約二十多個艙房)，但是，江水不比海洋的清澈，旱季水淺時江流只有三十英尺深，1/4 到 1/2 英哩寬，加上緬甸大多時間軍人 Junta 主政，政局不安，提供到緬甸的旅行團已是鳳毛麟角。

在距離 Kipling 到緬甸的整整 125 年之後(也是在 1989 年緬甸的英文名由 Burma 改成 Myanmar 之後)我帶著他的詩集，趁著那年昂山蘇姬壓倒性的大選勝利 (Aung San Suu Kyi，她是，從英國在 1948 年爭取到獨立，被譽為“緬甸國父”的昂山將軍的女兒)，以及那年軍人 (Junta) 不再掌權，國家在鎖國幾十年後開始對外開放，美國也取消旅遊緬甸的禁制，(但是在美國，緬甸錢幣交易仍是禁止的，我們買不到緬甸錢)，我踏上了通往曼德拉之路，曾經當過日本大兵的父親，第二次世界大戰都在泰國，緬甸服役，我也想去追蹤他的足跡，遺憾的是，接受西方教育的我，對於二次世界大戰，英國在緬甸總統率的 Orde Wingate 將軍的認識，比較日本駐緬甸的所謂“緬甸屠夫”的木村兵太郎深入得多。

金光閃閃的仰光：

“入塔脫鞋，入寺脫

鞋，入廟脫鞋，入屋脫鞋，穿拖鞋最好”，這是我們抵達緬甸的第一個印象，首都仰光位在最南端的三角洲，參觀的，免不了是寺廟、臥佛、菜市場。最寶貴的經驗是乘電梯到山頂，脫鞋踏上號稱世界第一大佛寺，萬塔之塔，世界價值最昂貴的“瑞光大金塔 Shwedagon Pagoda”，此塔原建於公元前 588 年，至今已經二千六百多年，除了金光閃閃的主塔之外，另有其他建築各異的中塔，64 個小塔及四座牌坊，主塔貼著一千多“萬”張純金箔，七千多顆紅，藍寶石，五百五十一顆翡翠，四百四十三粒鑽石，使用八噸的黃金，緬甸人虔心向佛，即使貧窮，每年也都買金箔供佛，這裡最珍貴的收藏並不是這些珠寶，而是釋迦摩尼佛的八根頭髮，這個塔林羣，和印尼的婆羅浮屠塔及東浦塞的吳哥窟共同號稱“東南亞三大奇蹟”。塔林中，長著一棵高大的菩提樹 (英文 Bodhi 梵文 Bodhivriksha，玄奘法師譯為畢鉢羅 Pippala)，我走累了，坐在樹蔭下乘涼，不免想到神秀的“身是菩提樹，心如明鏡台，時時勤拂拭，勿使惹塵埃”，但是彷彿也聽到禪宗惠能大師更深入的四偈“菩提本無樹，明鏡亦

非台，本來無一物，何處有塵埃？”人生本就是來去匆匆，名利總成空，何必固執身邊物？萬物皆可隨緣了！

回程再回仰光時，有十五小時等待半夜飛回美國的班機，特地去了 Strand Hotel，這個代表英國殖民地建築的旅館建於 1901 年，是英國作家，詩人，學者如 Kipling，George Orwell 等造訪仰光下塌之地，常常出現在他們的作品之中。這個旅館，使我想到埃及尼羅河上的 Cataract Hotel，是英國女名作家 Agatha Christi 在埃及的第二個家，這裡，每一吋空氣都充滿大英帝國的殖民氣息，我們招待已經告別其他團員的導遊 Mo Jo，請他吃了一頓午餐，共同喝了一瓶酒，微醉之餘，彷彿越過歷史長河，見到 Kipling 在向我微笑道“妳終於來到我的曼德拉了”，告別 Mo Jo 之際，他眼噙淚水，我們都知道這是永別，我們再回緬甸的機會微乎其微，而非非常貧窮的他，是沒有財力到美國拜訪他的團員的（他自己的告白），茫茫人海，有緣千里來相會就夠了！每趟旅行，認識的導遊從來沒有再相見過！

比竿 Bagan-聯合國的世界文

化遺產

由於沒有高速公路，我們由仰光到有千座以上廟寺之譽的“比竿 Bagan”是搭飛機的，比竿的一千二百座佛寺 Pagoda，大多建於比竿王朝時代 Bagan Kingdam，此地被指定為聯合國世界文化遺產，在常用英文裏，我們慣稱佛寺為 Temple，這趟緬甸之行，我見識了 Pagoda 及 Stupa 二個名詞，發覺緬甸人稱他們的佛寺百分之九十以上都叫 Pagoda，我們去印度時，也發覺印度教 Hindu 的佛寺多稱為 Pagoda，至於 Stupa 大多指的是土堆 (mound) 起來的佛寺，我也發覺緬甸很多佛寺內是沒有佛像的，大概虔誠的心就是向佛吧！這趟緬甸行，每到一地，見的多是不同型式的 Pagoda，各有特色，在本文中儘量用附圖分享，緬甸人多數一生禮佛，男子一生，必須三次出家，這是宗教義務，每次出家，要剃度，穿袈裟，出家期間不等，但是沿門拖鉢是必須，在這裡，見識到大型托鉢隊伍，老少都有，小至五，六歲男孩穿著暗紅袈裟，手捧鉢盤，跟著隊伍傻傻前行，沿途民眾，成排桶煮出的白米飯，虔誠佈施，宗教信仰的慈悲，一覽

無遺。

瓦城-曼德拉-Mandalay

1: 世界最重的鐘：

由比竿搭機到瓦城，在 Irrawaddy 江乘船到 Sagain 區域，參觀了 Mingun Bell 大鐘，九十噸重，鑄於 1808 年 Bodawpaya 緬王時代，也許鎖國太久，世界看得不多，緬甸人號稱他們的鐘是世界最大，最重的，可是我在俄羅斯的克里姆林宮紅場看到的 1730 年鑄的“沙皇大鐘 Tsar Bell”，重達 202 噸，幾乎是 Mingun Bell 的二倍，緬甸只能稱老二，不過這麼多鐘看來看去（包括現存溫莎古堡，維多利亞女王搶掠自克里米亞半島的 Sebastopol Bell），還是英國倫敦西敏寺的大笨鐘 Big Ben 最可愛！

2: 世界最大的書：見識到世界上另一個奇觀

緬甸人自稱擁有世界最大的書，計 1460 “頁”，2013 年的 World Record 也如此確認，這本書，不是每頁相連的巨冊，而是 730 塊大理石，每塊珍藏在 730 個小白色寺廟稱 kyauksa gu (gu 緬文 cave 之意) 之內，每塊大理石，寬度三英尺半，高度五英尺，厚度 5 1/8 英尺，“雙面”刻上三藏經(佛

教的經藏，律藏，論藏，謂之三藏)，大理石稱為 Tripitaka Tablets，730 個小白廟羣 kyauksa gu 圍成長方形，圍繞著鑄金蛋形大寺廟，組成名為 Kurosawa Pagoda 的輝煌大廟(見附圖，一圖分成三小圖解釋)，建在 1860-1868 八年之間，成就世界最大的書本。

3: 戰爭帶來的靈異世界：

Mandalay 位在緬甸中部，自 1942 年三月八日日本佔領仰光後，南緬甸整個失守，位於中部的曼德拉成為進入北緬甸的必經要道及控制到中國和印度的樞紐，以致於成為兵家必爭之地，在那裡，我們不自知的造訪了一個鬼屋旅館 Candacraig Hotel (又名 Thiri Myaing Hotel)，我甚至徜徉於埋葬戰亡將士的大片田野而毫不知情，仰光失守後，無力兵分歐，亞二洲雙邊作戰的英國，找到了蔣介石的十萬“中國遠征軍”，一起在“曼德拉戰役 Battle of Mandalay”決戰日本，戰後，戰場上的野戰醫院改為這個旅館，大片的墳地種植了聖誕紅，原本應是及腰高的聖誕紅(它們不是樹)，由於太多陣亡軍士的骨灰，竟然長成高達二樓的血紅聖誕紅“樹”，樹葉鮮紅似血，一

片火紅，像是千萬亡魂用血在泣說他們的冤情! 這個景點，沒有列在旅行團造訪的目的地之一，全陪 Mo Jo 因為是本地人，帶了我們去參觀，參觀前什麼都沒有講，只暗示“這個旅館的經理，沒有一個在職超過三個月，一天到晚換經理”，我正待納悶為何一個住客都沒有，而且踏入旅館，一陣冷風陰森襲來，正待經理解釋旅館歷史時，我被戶外從未見過的一大片超高聖誕紅“樹”吸引，一個人帶著相機深入樹叢，開始卡恰卡恰照下大批血紅的聖誕葉，葉紅似血並不稀奇，那天是聖誕節過後第二天，正是聖誕紅盛開季節，當我事後被告知超級聖誕紅長得這麼好，是因為戰亡軍士太多，土壤太肥沃所致，我毛骨悚然，把照下的照片全刪除了，私下為我無知的好奇向所有亡魂默默禱告致歉。根據記錄，在這個戰役，英日雙方死亡近一萬人，受傷及失蹤超過二萬二千，這還不包括蔣介石，孫立人，杜聿明的十萬中國遠征軍活著回中國的，只剩四萬人。緬甸是第二次世界大戰太平洋戰區最慘烈的戰場之一，我父親參加過那個戰役，僥倖存活回到嘉義，是奇蹟，也是祖宗保佑。小時常聽他講他在曼德拉的故

事，也曾在 2022 年十一月台灣同鄉會鄉訊寫下拙文“桂河大橋的今與昔”來紀念父親在泰國的日子，所以吸引我到緬甸的，並不止是英國詩人 Kipling 而已。

Inle Lake:

曼德拉是我們行程的最北端，Inle 大湖和伊洛瓦底江並不會合，只有一條小支流用小船相通，我們由曼德拉搭飛機向南飛入 Heho 機場，在進入湖區前，先去參觀了東巴長頸族，這裡的女人自十歲開始，每年在頸子加一個銅圈，到 25 歲停止，所有銅圈加起來，可以重達十公斤，一生只有三次可以移開銅圈，結婚，生子，死亡，由於銅圈的重量和被拉長的脖子，她們的頸骨非常脆弱，移開銅圈，有時可能會喪命，世界各地風俗民情不同，我對她們“美學”的觀念予以尊重，但是私人覺得這是對肉體的殘害，住在湖上豪華的 Inle Palace Resort，來去交通用小汽船，這裡，什麼都稱為“浮動 floating”，有 floating garden, floating village，我們住的旅館，由於建在湖上，房間也是浮動的，在陽台上觀賞火紅的落日，會有單腳捕魚的漁夫泛舟來到陽台外表演單腳竹籠捕魚技

術，若要給小費，用揚台上備好的石頭及帶子，綁好紙幣，示意漁人來接，一手用棒球投手吃奶的力氣丟過去，若不慎丟入水中，他也會跳舟潛水取出，我每天試，投了三天，臂力大增，

聖地牙哥教士隊若需要老人投手，我可以去應徵。

近幾天看到緬甸國內軍人使用空中武器壓制民運人士，寫就這篇緬甸紀行，我這輩子旅行，有不少時候極幸運，例如俄羅斯及緬

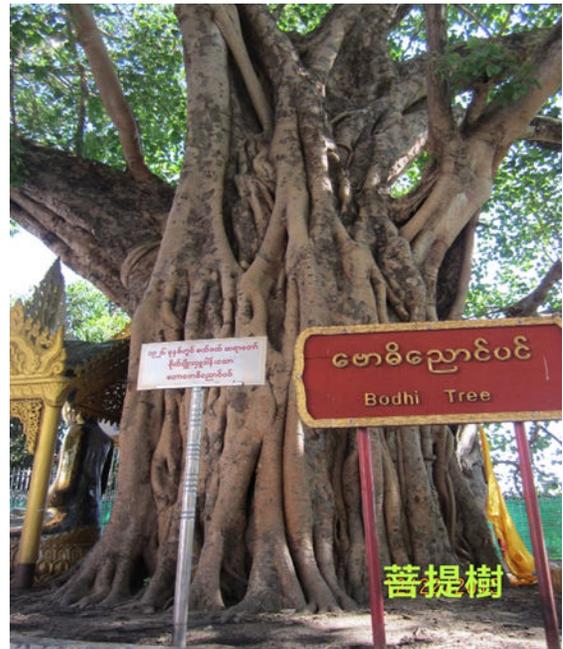
甸，都是旅行後局勢變化，旅遊變成“時不我予”的遺憾，慶幸當時能成行，覺得異常的珍貴，藏在記憶深處的微薄經驗，寫出與大家分享！



Shwezigon Pagoda
Bagan, Burma
比竿大金塔



Shwedagon Pagoda
Yangon, Burma
仰光大金塔



菩提樹

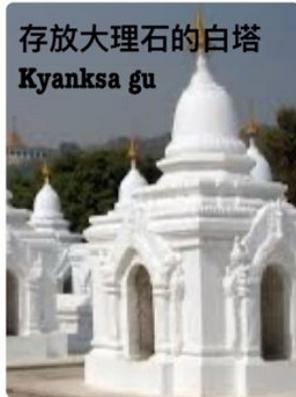


世界最大的書

Kuthodaw Pagoda
共有730 個白塔



經書刻在大理石雙面



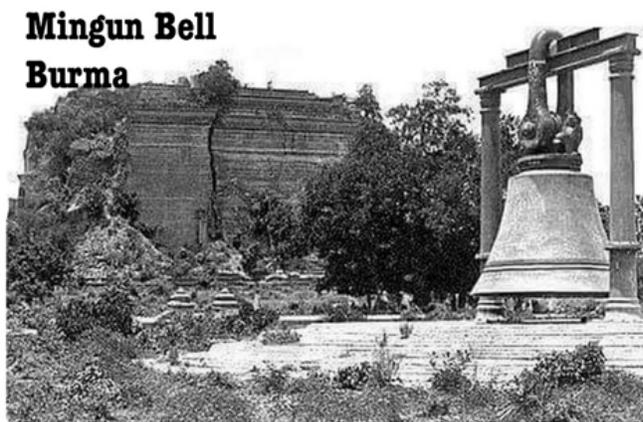
存放大理石的白塔
Kyanksa gu



Hsinbyume Pagoda



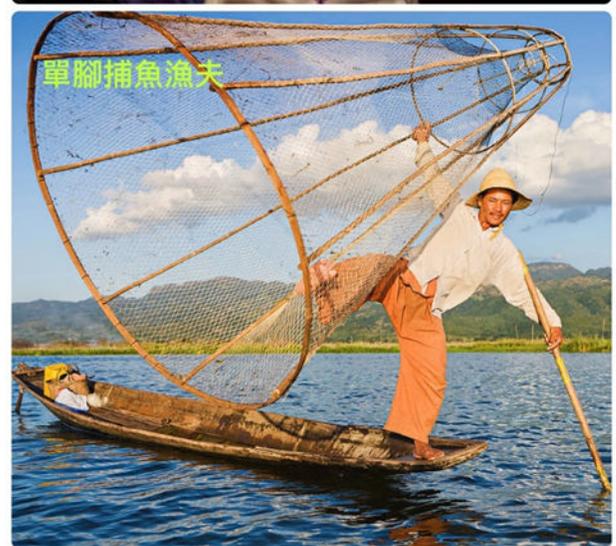
Tsar Bell
Red Square
Russia



Mingun Bell
Burma



長頸巴東族女子



單腳捕魚漁夫

2025

2 / 13

12pm 便當午餐

01pm 演講開始

票價：\$20

聖地牙哥台灣中心

特別
演講

天選之島 台灣加油



廖筱君 現為YouTube「筱君台灣PLUS」、「REAL TALK真實對話」、「筱君樂活PLUS」節目製作人兼主持人。

傑作文化事業有限公司總經理、豐臺新媒體股份有限公司總編輯、
「生命方程：翁啟惠的科學傳奇」紀錄片監製、製作人。

請在 **2/9 前** 掃描QR code 網路報名

付款方式：

a. 支票抬頭請寫：TACC

Memo 請註記：02/13/25 Special Lecture

b. 台灣中心 Zelle account:

management@taiwancenter.com

Memo 請註記：02/13/25 Special Lecture



Taiwanese American Foundation of San Diego

Taiwanese American Community Center

聖地牙哥台美基金會 台灣中心

7838 Wilkerson Court, San Diego, CA 92111 (858) 560-8884

台灣中心二月份活動表

SUN	MON	TUE	WED	THU	FRI	SAT
						1 台灣同鄉會春節聯歡
2 休館	3 休館	4 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	5 長輩會活動 (11am)	6 排舞俱樂部 (1:45pm)	7 Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	8 乒乓俱樂部 (12:30pm)
9	10 休館	11 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	12 長輩會活動 (11am)	13 廖筱君特別演講 (12pm)	14 Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	15 乒乓俱樂部 (12:30pm)
16 Closed for Long Week-end	17 休館	18 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	19 長輩會活動 (11am)	20 排舞俱樂部 (1:45pm)	21 Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	22 乒乓俱樂部 (12:30pm)
23 乒乓俱樂部 (12:30pm)	24 休館	25 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	26 長輩會活動 (11am)	27 排舞俱樂部 (1:45pm)	28 Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	

*所有活動均有可能變動，詳情請至 www.taiwancenter.com 查閱。