憶往隨筆（52）
平仔

（52）榻榻米

縱觀歷史，人類大部分的時間都在戰爭，爭奪權力，強佔土地或殺人，都是在凝聚自己的力量去控制他人，利用種族團結的理由，打擊不同的種族，強有力的民族侵占沒有組織的民族，或因為以前戰敗，導致後來報仇的行為。例如法國拿破崙強盛時期征服歐洲，佔領德國。強悍的德國人累積戰敗的教訓，慢慢加強國力，引發了第一次世界大戰。雖然德國戰敗，但是他們有戰爭的經驗，繼續在國內加強建設，發展武器，導致二次大戰的發生。戰敗的德國被分割成東西兩個不同的勢力範圍，後來西德實行民主制度，改變體制，終於東西德合併，恢復正常的德國。

東方的日本，也因為在洋人船堅砲利的衝擊之下，內部產生大的改革。有了明治維新一系列的現代化，國力逐漸增強，胸懷野心，開始有侵略的行為。為了擴張領土，日本在二次大戰中佔領了南亞各地及南太平洋群島。但是不能自量，再發動偷襲珍珠港，迫使美國參戰。美國終於以兩顆原子炸彈結束太平洋戰爭，也因此結束了台灣人被殖民半百年的日本時代。

到了美國讀歷史才知道，在中國打內戰失敗的蔣介石當時退守到台灣，因為軍紀敗壞引發二二八事變。回想當時，社會混亂，我家住在台東中學的宿舍，日本式榻榻米的下面，藏著兩個中國教師(他們是我爸爸的同事)，外面槍聲隆隆，他們因此再度逃難。這兩位教師非常感謝我們的保護，可是被嚇壞了心神，不到兩個月便失去聯絡，後來朋友傳回消息說他們已回中國。戰爭可怕，影響社會的安寧，讓受害的百姓不知所措。

再次想起二戰後早期的台東，有兩個較有名氣的電影院 – 台東劇場和泰和戲院。老闆是兩個不同的賴氏家族，是台東最富有的商業集團，在最繁華的街道和商業區，主導著台東的經濟。台東劇場專門播放日本電影，泰和戲院專門播放美國電影。

二戰後，蔣介石的軍隊來到台灣，開始清理五十年來構建的日本文化思想和風氣，提供免費反日電影，播放日本侵略中國的殘酷罪行。因為規定台灣原住民必須看，原住民頭目就指定代表，派村民到泰和戲院和台東劇場觀賞抗日戰爭的免費電影。當影片出現中國對日本的反擊時，原住民們表現得非常傷心，當影片呈現日本殺了很多中國人時，原住民們都站起來歡呼萬歲萬歲，接著還開始唱日本的國歌和神風特攻隊主題曲，好像又返回到日本時代。警察部門十分緊張，有時甚至關閉劇院，指令不許放映日本電影，改播華語電影。但國語電影不太流行，沒有多少人看，美國電影熱潮因而開始，泰和戲院也贏來了不少生意。

泰和戲院的對面是泰和醫院，是泰和戲院的兄弟企業，業主是一位著名的醫生。他們也開卡車貨運公司和出租車行，早期的台東只有他們有車子。賴醫生有一個兒子，是我的同學賴天佑，他天分聰明，能講多國語言，英語日語流利，當然中文也不錯，常常講述很多的台日中國笑話和民間故事。他擅長音樂，能彈鋼琴，在中學時教過我打小鼓。他有一個好父親，給他一台三速齒輪的腳踏車，在那時是同學中最好的單車。他還告訴我他父親的BMW500cc摩托車，是沒有鏈條、像汽車一樣用車軸來推動車輪的摩托車，在台東大概只有他有。中學時他告訴我許多地方傳說和故事，使我得以回味不少年青苦澀生活中的甜蜜，讓我日夜懷念台東。