美國加州聖地牙哥台灣同鄉會
San Diego Taiwanese Cultural Association
http://www.taiwancenter.com/sdtca/index.html
  2017 年 12 月

五十年後的再遇
唐望

回教的教義經典《可蘭經》有下述的記載:「若你呼喚那山,而山不來,你便該走向它」。約五十年前,1968年1月,大一寒假,我就根據這句話字面的意思,到高雄反共救國團的服務處,報名參加「玉山登山隊」。那時我17歲,四個月前才在台中成功嶺完成兩個月的軍事訓練,應該算是我一生體能最耐操的時期,登玉山本是天經地義的事。

嚮往玉山主要是因為它的高度。1895年日本人因《馬關條約》取得台灣和澎湖,他們抵台之後的第一要務就是測量台灣各個角落的土地,發現台灣的玉山比他們最高的聖山 - 富士山還要高,成為日本領士內最高的山,因此明治天皇在1897年6月28日下召將玉山更名為「新高山」。日本人來台統治,一般來說是不太會改變地名的,當時玉山的改名,有其歷史背景及正面的意義,我無異議,就像把「打狗」改名為「高雄」一樣。國民黨政府來台,在1947年12月1日,把它改回為「玉山」,我亦贊同。但是國民黨政府把我家鄕的「愛河」改為「仁愛河」、「壽山」改為「萬壽山」,卻讓我搖頭嘆息。

談起玉山的高度,早年被視為是3997公尺。也因此有些人突發奇想,在玉山山頂加蓋一座「違章建築」- 于右任的銅像,想把玉山的高度提高到4000公尺,這是典型無建照的頂樓加蓋,是笑話一則。有人看過休葛蘭的電影「把丘填成山」嗎?它描寫在英國東南方的一個小鎮,想要把當地附近的一個丘填成一座山的故事。當時一位土地測量師想要測量那一座小山丘的高度時,鎮長就號召全體鎮民在測量前,不眠不休地想要把這個山丘填成一座山,也就是說要填到3000英呎的高度。這事好笑又可愛,無怪乎這部電影被列為「喜劇」片。

玉山主峰目前官方的高度3952公尺,比起來日本富士山高3776公尺,和玉山尚可像兄弟般平起平坐。但是如果把玉山的高度和中國的五嶽相比那又是如何呢?中國五嶽之首的東嶽泰山1532.7公尺、西嶽華山1614.7公尺、中嶽嵩山1512公尺、西嶽恒山2016.1公尺、南嶽衡山1300.2公尺,和玉山比起來,只像是一群侏儒。即使中國東北的最高峰長白山白雲峰2691公尺,也還不到玉山的肩膀,只到它的腋下。

五十年前那次登玉山是從高雄出發,在前一天先搭台鐡火車到嘉義,在一位父執輩家過夜。第二天一大早,搭台糖的小火車直達東埔車站,在那裡開始攻頂,約6小時之後,在天黒前抵達排雲山莊。當時的印象是沿路都很荒涼,有許多簡陋的棧道,必須要小心翼翼的通行。個人裝備來說是不及格的,鞋子是每天上學穿的球鞋,背的是每天上學用的卡其布斜背書包,沒有登山杖,沒有照明燈,現在想想真是勇敢。到了排雲山莊之後,身體覺得有些異樣,當時並不知道這是高山症的症狀,只想睡覺。晚餐後,立即找到我的床位,躺了下去,直到隔天清晨。一大早就被轟隆轟隆的聲音吵醒,簡單的用餐後,按照嚮導的指示,只帶些必要的水壼、重要證件和相機等開始上山。

出發時天候有些陰暗,沒想太多,只是一步一步的跟著大伙一起向前走。萬沒想到快到一處碎石坡時,天空開始飄起雪花,這時嚮導要大家集合,並宣布由於天氣的關係,當天的攻頂計劃取消,要大家退回排雲山莊,整理好個人物品,準備下山。我雖然有些失望,但是嚮導的話非聽不可,反正來日方長,以後還有機會,萬沒想到這個以後,是五十年以後。

今年七月,在網路上看「台灣日報」時,看到一則新聞,是洛杉磯台灣會館董事長林榮松要組團,在十月初返台參加雙十國慶的活動,之後還有五天四夜的旅遊。由於僑委會對回國參加慶典及旅遊的僑胞,每人有台幣兩仟元的補助,我和瑞蘭看到機會難得,立刻報名參加。待林董事長所安排的活動結束後,瑞蘭回虎尾照顧我的岳母,而我則是回台北自求多福。

在台北住家附近,有一專辦自行車環島的公司叫「鐵馬家庭」,過去曾去過,並取得資料,但從未成行,因此想再去問問看。記得那天是星期一,問店長下一環島的梯次,那一天出發?店長說就是這個星期六,我立刻到銀行領出台幣兩萬伍的報名費,報名參加。待自行車環島有眉目後,又發奇想,請瑞蘭幫忙在網路上找看看,是否有能登玉山的機會。一直到我自行車環島完成後,都還沒有肯定的結果,主要原因是因為玉山登山不是有錢就可以去,還要看你是否能夠抽得登山證。一直等到我們要返美前的一個禮拜,終於抽到一張上上籤,立刻到「台北山友社」去辦未完成的手續及繳費。真是好狗運,因為下玉山之後,四天我就要回美國了。

五十年後重登玉山,心情非常複雜,髪蒼蒼、視茫茫、齒牙動搖,不知仍有幾何?由於時間有限,打點所要帶的裝備才是要務,於是按照「台北山友社」提供的建議攜帶清單,一一購齊。
11月14日晚上7:00出發的集合點是在台北車站的東三門。準時和其他十一位團員和嚮導會合,一起搭一輛16人座的小型巴士,開向東埔山莊。半夜1:30抵達東埔山莊,嚮導要大伙趕快休息,補足睡眠。早上7:00起床、7:30早餐、8:00出發上排雲山莊。由於我是全團最年長的成員,第二老的,三十出頭,還不到我年紀的一半,因此受到很多禮遇,處處都是「博愛座」,讓我有點受寵若驚。
玉山登山口在塔塔加鞍部,可從東埔山莊搭接駁車前往,一人單趟100元。塔塔加是地名,而鞍部則是地形的名稱,表示當地的地形和馬鞍的形狀近似,前後是玉山山脈和阿里山山脈,而左右則是沙里仙溪和楠梓仙溪向下的源頭。

一切都照表操課,沒有意外。到排雲山莊的路途,因五十年前曾走過一遍,有點熟悉,又有點不那麼熟悉,總之就是什麼都不想、瞇著眼睛向前走、向上爬就對了。比起五十年前,這段路的路況,改善了很多,大部份的木橋,都已改為鋼骨鐵橋,非常安全,大部份的路途都是緩陡坡,極少部份必須要用到雙手,我走了七個小時才到了排雲山莊,其他的成員也許只要四個小時。

由於過去有「高山症」的前科,出發前就已經按照我的小舅子(也是我的家庭醫師)的指示,服用抗「高山症」的藥,因此到了排雲山莊,並沒有任何不適的反應,這是隔天要登玉山的好兆頭。

隔晨2:00起床、2:30早餐、3:00出發登頂。出發時戶外一片漆黑,伸手不見五指,所幸所有其他成員,都戴上礦工式的頭燈,走在他們中間,如同白晝。登頂的最後一段路非常驚險,路徑陡峭,沿途山壁上釘著攀爬用的粗鐵鍊,必須靠戴工作手套,拉著它才能安全前進,5:30準時抵達山頂。

到了玉山主峯上,才知道有好多的隊伍已經捷足先登,搶在我們前面,把有限的空間擠的水泄不通,可說是人山人海People Mountain People Sea(請原諒我的英文文法)。這裡山當然是指玉山,那麼海是指什麼?海是指雲海,當時雲層非常厚,山頂上突出來的那一小塊陸地,像是雲海中的孤島。而人則是孤島上的登山客,人人排隊搶著要和有「玉山主峯 標高3952公尺」字樣的石碑拍照。這時在場所有的登山客,和我們一樣,都是算準時間,想到山頂上來看日出。但是天不從人願,因為雲層太厚,日出的曙光,開始是一個亮點,然後向左右延伸,成一條細線,這條線慢慢地越來越長,也越來越亮,一直到整個天際開始發光,這場日出景觀戲才算結束。

看完日出、照了到此一遊的相片後,沒有理由繼續留在山頂上,阻礙交通的順暢。準備一起下山時,才有一位同隊的山友,不知原因的姍姍來遲,並且要求大家留步,以便拍團體照。這位山友不知道要和那著名的石碑拍照,有一定的排隊機制,是不可任意插隊的,否則會引起眾怒。

上山時,有位山友問我們的嚮導是那一族的?他認為我們的嚮導是當地的原住民,才會知道那麼多原住民的生活習慣。我們的嚮導回答說:「我沒有原住民的血統。」我在旁邊聽了很納悶,但是什麼也沒說。下山同行時,我告訴他,我沒有原住民的血統,是因為我父母雙方及其祖先,因交通不便,數千年來都住在中國南方同一個小村落,血統一致,是純漢人。但是我娶了一位已經來台十幾代的台灣人為妻,我的兒女及其子孫不再是純漢人,而是有從他們母親那邊來的台灣人多元的血統。這個多元可能包括:高山九族、平埔八族、荷蘭人、西班牙人、葡萄牙人、中國各省人、日本人、越南人、印尼人等等。結論是我相信目前在台灣的居民,絕大多數都有原住民的血統。

完成「自行車環島」及「玉山登頂」後,有人問我是否要「泳渡日月潭」呢?我說我是旱鴨子,在游泳池裡,只能游一口氣,「泳渡日月潭」只好等下輩子吧!