美國加州聖地牙哥台灣同鄉會 San Diego Taiwanese Cultural Association http://www.taiwancenter.com/sdtca/index.html |
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
2005 年 12 月 | ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
一首詩的完成:情感與故事的結合 首先,我要感謝江寶釵教授的建議這個題目,讓我有機會自己想想,在過去幾年裡,我是如何寫成一首詩的。因為我從來沒有受過研究文學的訓練,所以只能說說自己的經驗,到底我是如何寫成一首詩。 我的中文和「國語」的基礎都是在學校裡學的。我的母語是福佬話的台語,小時候在家裡和父母兄長姊妹以及親戚們講的話語,都是福台語。到了學校,才使用學校裡使用的語言,和同學老師來說話。能夠使用文字書寫所說的話語,是在學校裡才學到的新的經驗。在家裡使用的說話語言,在那時我是不知道也可以有系統地用文字來表達的。 唸初中三年級時,我的一位同學在校刊上發表了一首新詩,誠心祝賀他父親五十歲的生日。我讀後,驚嘆不已,從來沒想到這個還在學習中的語言文字,竟然可以用那樣的方式來表達心裡的情感。從此以後我一直想著,總有一天我也要寫一首新詩,來表達心裡的一些感想。這個想法一直存在我的心裡,只是沒想到要到四十年後,我才真正的寫成了一首詩。 ﹝一﹞ 根據美索不達米亞、蘇美地方﹝Sumer,Mesopotamia現今伊拉克境內﹞的國王年表記事﹝Sumerian King List﹞,紀爾格美斯﹝Gilgamesh﹞是大洪水﹝The Great Flood﹞發生以後,烏魯克﹝Uruk﹞城邦第一個朝代的第五位國王,活在紀元前二千九百年左右﹝距今大約四千九百年,比特洛伊戰爭早了約兩千年﹞,在位一百二十六年。根據史詩裡所記載的神話,紀爾格美斯的母親是天神﹝女神寧順﹝Goddess Ninsun﹞﹞;他的父親﹝當有難需要保護時,紀爾格美斯稱他為父親﹞是半神子鹿谷爾般達﹝Lugulbanda﹞,曾經是烏魯克城的保護神與第三位國王,在位一千二百年。紀爾格美斯具有三分之二的神性血統。 從閱讀有關的資料中,我知道紀爾格美斯史詩總共分為十二冊,大約四千年以前已經寫成,曾經在美索不達米亞兩河流域一帶廣為流傳,並且被翻譯成許多不同語言的版本。在一些近代考古出土的城邦國家圖書館,都有發現其所收藏的各種版本的泥土記事本 。我讀到的這個版本,是已經翻譯成為英文的版本。 紀爾格美斯史詩的故事內容,簡單敘述如下。 『紀爾格美斯自恃是女神的兒子而專橫霸道,烏魯克的人民祈求天神阿努﹝Anu﹞創造了野人恩奇度﹝Enkidu﹞,和紀爾格美斯成為最親密的兄弟朋友。紀爾格美斯想立功留名,說服了恩奇度,一起到大雪杉森林﹝Cedar Forest現今黎巴嫩境內﹞,殺死為天神看守森林的怪物渾巴巴﹝Humbaba﹞,砍伐大杉木。 女神依席塔﹝Ishitar﹞從空中經過時,見到紀爾格美斯強壯的身體和英勇的行為,向他示愛,但紀爾格美斯不接受依席塔的要求。依席塔遭受拒絕侮辱後,甚為惱怒而哭訴於她的祖父天神阿努,放出凶猛的天牛,想要懲罰紀爾格美斯。紀爾格美斯和恩奇度再度聯手,反而殺死天牛,並且狂妄不已。天神們因此憤怒而決定處罰他們。但因為紀爾格美斯具有神性血統不宜處死,祂們只能處死恩奇度,來懲罰紀爾格美斯。失去恩奇度後,紀爾格美斯悲痛萬分,並為自己將來也會面臨同樣的死亡命運而傷心不已。 紀爾格美斯決定流浪荒原,尋找傳說中大洪水發生後,得到天神們賜福而得以永生不死的祖先烏特納闢詩珽﹝Utnapistim﹞,希望從他祖先那裡得到不死的因緣秘密。經過一些奇遇後,紀爾格美斯果然見到了烏特納闢詩珽。烏特納闢詩珽非常同情紀爾格美斯。雖然烏特納闢詩珽並不知道如何才能取得永生不死的因緣,但他告訴了紀爾格美斯有關青春草的秘密。紀爾格美斯果然從水底取到了青春草,但在回到烏魯克途中,卻讓一條蛇偷吃掉了。』 紀爾格美斯雖然沒有得到永生,但在歷史上確實留了名。 紀爾格美斯史詩裡敘說的故事,牽涉了人類的一些性格和情感。其中有許多是我們在一些歷史故事記載裡,曾經讀到過的。甚至到了二十一世紀﹝五千年後﹞的我們身上,有些還是可以親身領悟到的,例如友情、純情、兄弟之情;立功留名的欲望;好大喜功的個性;恐懼、害怕、貪生怕死的心理;對死亡的認識與恐懼;尋求永生不死的願望;和尋求青春不老的願望,等等。 因為我所讀到的這首史詩是英文版,我因此覺得詩和語言的關係,應該是極為簡單的。我覺得一首詩裡所要表現的內容,應該注重在所要說的故事和所要表達的情感,而不是外表的形式。因為語言的結構,如語句和韻律等,只能產生在某種特定的文字裡。不管使用多華麗完美的文字寫成的詩,經過翻譯變成另外一種文字後,這些原來的語句結構便不容易繼續存在下去。可是原來詩裡所要述說的故事,所要表達的情感,還是存在的,而且是比較能夠被完整地保留下來的。 以下是我所翻譯的幾段史詩裡的文字,讓大家欣賞。 為了激起恩奇度參與大雪杉森林的冒險,紀爾格美斯曾對恩奇度說: 『親愛的朋友,為何你說話像個膽小的人? 當他們殺死怪物渾巴巴,砍伐大杉木,並打敗了天牛後,紀爾格美斯不免趾高氣揚地狂言說: 『告訴我,誰是最英俊的人? 紀爾格美斯和恩奇度的勝利,得罪了天神們。天神們決定處死恩奇度的當晚,恩奇度作了一個可怕的夢。 『醒後,他問紀爾格美斯:「親愛的朋友,為何天神們要聚集在一起開會呢?」病了十二天後,恩奇度在極度衰弱中坐起來,對著紀爾格美斯大叫:「親愛的朋友,你是否已經放棄了我?你曾經告訴我,在我害怕時你會來幫助我,但是我現在看不到你。你並沒有來幫我打敗死亡這個敵人。你不是曾經說過,你和我永遠不分離嗎?」聽到恩奇度的喊叫聲,紀爾格美斯像鴿子一樣的慘叫,臉色黯黑。他叫喊著告訴恩奇度:「我所愛的人,等等!不要離開我!我最愛的人,不要死!不要讓他們從我這裡帶走你!」』 ﹝二﹞
公元2100年 春分那天天亮前 務必請你 ─﹝綠色瞬間,麥田2005﹞』
〈2100AD〉這首詩就是說明了公元2100年時,十二星宿中的水瓶座即將取代現今年代的雙魚座,開始出現在春分那天清早太陽出來以前的東方。這首詩裡所說的我,渴望著見到那一天的來臨,因為那將是太陽系裡不平凡的一年。人類只能在每兩千一百六十年,才會有那樣看到天上星宿改朝換代的時候。可是我自己也知道,到了2100AD那個時代,我早已死去,屍骨無存。因此我在詩上交代,希望到時有人讀到這首詩,務必請他代我向水瓶座致意問候。 寫這首詩的人當然也希望讀了這首詩的人們,因此能了解到這個人類在古老文明的時代,就已經觀察了解的天文知識。而且同時從這個天文現象的理解裡,也能夠明白和整個宇宙的漫漫長夜比起來,人類的壽命是何其的短暫啊。
匆匆忙忙,走來走去 只是不小心掉了一片 也許你們無法知道 但我知道 ─﹝臺灣現代詩,第三期2005.09.25﹞』
我則是相當同情螞蟻的人,認為牠們只是無知、不知天高地厚的小動物。我每次看到牠們出現在廚房裡或餐桌上的時候,心裡就覺得很內咎,認為是自己處理食物時不小心才讓牠們聞味,認為有機可乘而來的。 我寫了這首詩希望和牠們和解,相安無事。這些螞蟻們也不用因此而敬拜侍奉我,因為我不會知道牠們裡頭誰是誰。也許我們人類也面臨同樣的問題,只是我們也可能像螞蟻一樣,不會了解到那萬能永生的,竟然不能分辨我們裡頭到底誰是誰。 『〈銀蛾〉 ﹝一﹞ 火紅的蜘蛛在屋簷下的樹叢中 一隻巨大的銀色飛蛾 飛蛾啊!飛蛾啊! 不知不覺間 ﹝二﹞ 如果 沒有恐懼 不用掙扎 等待著 ─﹝綠色瞬間,麥田2005﹞』
在這樣矛盾的心情下,我寫了〈銀蛾〉這首詩。 〈銀蛾〉這首詩的第一部分,寫的是同情銀蛾的不幸遭遇。它美麗的翅膀紋身上像眼睛的目光,好像是對人求救似的,讓人憐惜不已,對於牠的處境同情萬分。但是基於人和昆蟲兩個世界互不干預的原則,或是因為我們喜歡上了那隻小巧的火紅小蜘蛛,我們則是愛莫能助或是不願伸手救助。最後只能眼望著蜘蛛這個美麗的勝利者,慢慢地爬進來,收拾牠佈下天羅地網裡的獵獲物。 〈銀蛾〉這首詩的第二部分,卻把寫詩的人的心裡聯想到的情感表現上了,而且牽連到人間才有的感情事務。有的人真的會把一些事情看得很認真,竭盡所能、獻出所有,甚至不惜犧牲生命,就是為了心裡有了所愛的人。
我是天上的一顆小星星 月有新月、半月、滿月 ─﹝綠色瞬間,麥田2005﹞』
我們幾乎可以天天看到金星維納斯。它是暮星,每天黃昏時,它最先出現在西方的地平線上。經常伴隨著月亮的初現,總是人們所說的幾星伴月之一。但是月亮有圓缺的時候,金星維納斯卻是經常光亮的小行星,從來不會讓我們為它而憂鬱沉悶。它只讓人想到女人的美麗,人間的愛情,超人的智慧,與人們努力向著理想前進時的勇猛。
上元節快到了 太陽下海後,天色昏暗起來 上元節到了 ─﹝綠色瞬間,麥田2005﹞』
當然在滿月亮光下的天空裡,我們是不可能看到已經厭倦於展示表演的星星們了。
眼前一樹潔白色的茶花, 憐惜著許多凋落的花朵, 想起有個日本小說家說, 心中悚然和顫慄, 永遠在心裡 白皙的粉頸; 還有 ─﹝綠色瞬間,麥田2005﹞』
不必告訴我 因為我所經歷過的世界 如今我已不能仔細地 黃昏暮色 我只能望著 從東方到西方
以上所談的這些,就是我在這幾年中寫成的一首詩。
地軸和正北之間,不但有了傾斜的偏角,而且地軸也繞著正北慢慢地轉動著。這個轉動在天文學裡稱為歲差﹝precession﹞。歲差轉動的現象,其實可以在我們小時候玩過的陀螺轉動中觀察到。只是陀螺的歲差轉動是瞬時的,而地球的歲差轉動則是漫漫長長,幾乎是接近永恆的。 我們人類在黃道上觀察到的十二星宿,其實是不動的,因為它們都是恆星。我們看到它們的變動,是因為地球本身的公轉、自轉和歲差轉動的總合。 十二星座﹝星宿﹞及其最近的年代
|